◇侯俊利

    崮文化网 我的家乡面向沂河，背靠蒙山，是一个山清水秀的小山村，生长着我最爱吃的土豆，那土豆虽比不上鸡鱼肉类美食，但它却让我终生难忘，因为是它，让我度过了那穷困的岁月，并长大成人。

    记得在上世纪五十年代末，那是一个饥荒的岁月，常听父母说那年月有些孩子因没有粮食吃竟被活活饿死。我就是出生在那个年代，母亲因吃不到食物，奶水自然少的可怜，相继我只有遭罪，望着饿的哇哇大哭的我，母亲心如刀割，只有以泪洗面。最后，心急如焚的父亲，拿着母亲结婚时一对铜镯和一件没的穿的新衣服，徒步五十多里去了小镇，换回了一些土豆。于是，饥肠辘辘的母亲把这些珍贵的土豆熬成糊糊，一小口一小口地喂给我吃，就这样，用母亲铜镯换回来的土豆，不仅救活了我的命，也使得全家度过了寒冷的冬月和饥荒的春季。

    后来，我慢慢长大了，农村生活也逐渐好转起来，但父亲为了我们不受挨饿，每年都要种上好多土豆，以作为我们家生活主食。冬天，父亲会把土豆贮藏在地窖中，一直能吃到第二年春天。

    小的时候，我最喜欢吃母亲做的土豆搅团。母亲在大铁锅里煮上土豆，柴火在锅底下噼里啪啦燃烧，热腾腾的水汽腾起时，母亲找来旧棉袄把锅团团捂住，不让水蒸气流失，这样煮出来的土豆水分少，味道香。估计土豆快熟时，母亲把柴火去掉一部分，从旺火变成小火，等到锅里发出“呲呲呲”的响声时，土豆就煮好了。揭开锅，煮熟的土豆如盛开的花朵，一个个咧着嘴笑。裂开的土豆最好吃，有粉粉的香味。我和哥哥开始剥土豆皮，一边剥一边放到砸土豆的石窝窝里，母亲用力砸，一下一下，最后砸得绵绵软软，黏在了一起，调上酸菜或撒上一把盐，就可以吃了，那绵软的味道在舌尖上萦绕，让我终生难忘。

    母亲还会用土豆做土豆糕。将土豆洗净去皮，切成细丝，拌入葱，和上面，蒸熟，吃上一碗，一天都不饿。

    最令人难忘的是收土豆的日子。一个个光溜溜的土豆如光着屁股的小娃娃，在田野里闪现着。看着新鲜的土豆，父亲便给我们做土豆“地锅锅”吃，他在地坎上挖一个洞，用土疙瘩垒得严严实实的，生起一堆火，火着完后，将小一些的土豆放进洞里，把烧红的土疙瘩砸碎，过上半个多小时后，一锅“地锅锅” 马玲著就烧好了，那种香味惹得地里的乡邻闻着味都争相来吃。

    多少年来，土豆成了我们家四季不可缺少的蔬菜，伴我度过了金色的童年，又伴我到了成年。每当在吃饭时，我的孩子不珍惜土豆时，我就给他们讲我的生命是土豆救活的，土豆比其它的蔬菜有营养，还有很好的医药价值，它含有大量淀粉以及蛋白质，能够养胃、健脾，还能降糖降脂、美容养颜，甚至对胃溃疡、胃癌、食道癌也有很好的治疗作用。

    如今我的孩子也非常喜欢吃土豆，什么酸辣土豆丝、牛肉烧土豆、炸土豆条……我总是换着花样做了给他们吃。清水煮土豆，熟了趁热去皮蘸少许酱油，其它调料一概不要，这是儿子最钟爱的吃法，细细想来竟与母亲当年做的土豆搅团有着相同之处。

    近年来，村民还建起了土豆加工厂，把村里种植的土豆加工成薯片、薯条等小吃，远销省内外，让村民走上致富路。

    现在我已接近退休的年龄，这大半生中，对土豆特别钟情、敬重，几乎每顿饭都离不开土豆，让我吃得津津有味，念念不忘，即使到餐厅去吃饭，我也要点一盘土豆菜，朋友们都笑我有土豆情结，他们哪里知道，是这不起眼的土豆挽救了我幼小的生命，任何时候，我都不能忘记，它让我咀嚼出珍惜与回忆。这或许就是因为土豆有着最自然、最本真的味道，便与我有着一份浓浓的情感和一段难忘的记忆。但，更重要的是土豆让我感到一种生长的精神，它易种、好收，不择土壤，只需一堆炕灰，就能繁茂生长……

    作者：侯俊利 山东泰安