◇郭华悦

香椿

    春天了，鼻尖耸一耸，似乎能闻到香椿味。

    那是一种什么样的味道？没啥香味儿，但嫩嫩的，带着泥土的气息，带着叶片的清新，还带着春天的味道。可一抬头，顾目四盼，总会失望。

    多少年了，别说道地的香椿芽，就连香椿树，也没见过几回了。

    老一代的人，没吃过香椿芽的，大概没几个；可如今的人，尝过香椿的，屈指可数。富足的年代，嘴巴也刁，区区香椿，哪入得了口？

    可这阵子一来，思香椿，念香椿，一闭上眼，脑子里都是香椿芽的样子。

    那是一盘常出现在我梦里的香椿芽炒蛋。说起这个，先得说说怎么摘的香椿芽。香椿叶也能吃，但太老，充饥还可以，味道就谈不上了；而香椿芽，也有讲究，老的，嫩的，看似差不了几天，下了锅却大不同。

    每次摘香椿芽，都是集眼力、脚力与记忆力的考验。说眼力，是你得看得出来，哪些芽是有些天了，哪天是刚长出来的？最嫩的，莫过于一夜之间长出来的。昨儿个还只是个嫩苞，今天却已经是初长成，这才最鲜嫩的香椿芽儿。

    要有这样的眼力，就得有不俗的记忆力。那个年代，入了春，三天两头去摘香椿芽，这是必行的功课。哪些树，哪些枝干，哪个地方快长出嫩芽了，都得有数。这么一来，才能摘到最嫩的芽儿。

    当然，最后一样，就是脚力。单纯以香椿芽充饥，这一项自然可忽略不计。可若是想摘到最嫩的香椿芽，光靠几棵香椿树，是不够的。于是，满村子跑，满村子找，往往折腾到手脚酸痛，这才摘到足够的嫩芽。

    回来后，打几个鸡蛋，一盘香椿芽炒蛋，能把人的舌头鲜翻！最懂得吃香椿芽的人，从不来花样翻新那一套。简简单单，才能让香椿芽的鲜嫩，展现得淋漓尽致。

    可这样的好日子，其实没几天。等到香椿树的新绿，长成了郁郁葱葱，树下的人表情也从期盼转变成了惋惜。于是，只能叹着气说，等明年吧，香椿芽老了！

     这样的春天，带着香椿芽的美味，填满了少时的春日时光。可如今，多少年没有尝过香椿芽了？别说城市，乡间的香椿树也不常见了。哪怕有，老叶老芽儿，别说入口，连闻着都觉得味道不一样了。

野藠

    初春时的野藠，一丛丛，一簇簇，遍地都是。带着一把小巧的工具，提着竹篮，往野外溜一圈，就能大有收获。采野藠这事儿，让母亲的春天，变得忙碌起来。而村里头，和母亲一样的，大有人在。

    野藠头，从乡间走出来的人，大多不陌生。初春时的野藠，遍地都是。孩子们放学回家，顺手采一把。回到家里，野藠的叶子，可以炒菜，凉拌，还能切碎了和米饭一起煮。但更诱人的，还是野藠头。

    把野藠头剥洗干净后，连着辣椒和调料，一起放入小坛子里。密封好，大概半个月的时光，就可以开坛食用。酸酸辣辣，圆圆润润，脆脆香香，一口咬下去，说不清道不明的味道在舌尖盘旋，令人食指大动。

    可对于野藠头的喜爱，反倒是在远离野藠头之后。

    小时候，看着大人津津有味尝着野藠头，心里头是有些不屑的。小孩子，无荤不欢，总认为大鱼大肉才够味。野藠头，味道不够浓烈，又不是荤菜，自然难得孩子们的喜爱。可没想到，在走出乡间后，却突然格外怀念起野藠头的味道。

    大鱼大肉吃得多了，满肚子的油腻。这种时候，总想着来点野藠头。香脆酸辣，不是主菜，却胜似主菜。此时，人才领会到，浓烈生腻，这是难以避免的；反倒是野藠头这样留有余韵的味道，更能长久，令肠胃服服帖帖。

    也正因如此，每年开春，母亲就天天和一帮老姐妹们，约好了一起采野藠头。而采回来的野藠头，一坛坛托人送进城里，进了儿女们的口中。母亲们乐此不疲，年年如此。

    春天的野藠头，是味蕾的思念，也是乡土的味道。

笋蟹

    春蟹，非蟹。

    乡里的人，对于“春蟹”，并不陌生，指的是笋蟹。虽有“蟹”字，实则与蟹无关。笋蟹，还有个证明的称呼，叫“竹象”。

    有趣的是，说是“象”，其实也不过是一种小小的赤褐色的昆虫。栖息于春笋之内，随着一场场春雨的到来，春笋蜂拥而出，而笋蟹也不落其后。

    这一场场的雨，对于孩子们的味蕾，是一大挑逗。

    每场春雨过后，春笋的个头，也都有明显的增长。可与此同时，以笋为食的笋蟹，也蔚然成军。大人们没那闲工夫，于是捍卫春笋，捕捉笋蟹的任务，便落到了孩子们的头上。

    这一过程，是愉悦的，正中孩子的下怀。三五成群的孩子们，四处搜罗笋蟹，这其实就是一种玩乐的游戏。且这样的玩，不仅不会招来责骂，反倒是受鼓励的。能玩得光明正大，对于孩子们来说，乐事也莫过于此。

    何况，除了玩，笋蟹的味道，更是一绝。笋蟹其貌不扬，但味道却不逊于春笋。孩子们结伙成群，捕捉笋蟹，大半天下来，收获往往颇丰。笋蟹附在竹笋上，但容易捕捉，只需轻轻一摇，就从竹笋上掉下来，成了孩子们的囊中物。一圈下来，捉到的笋蟹往往装了满满一袋。

    拿回家里，清洗干净后，放入油锅一炸，十里喷香。笋蟹以笋为食，脆嫩兼而有之。一口咬下去，外焦里嫩，一股肉香混合着笋香的味道，在嘴里流连。

    这就是笋蟹，乡里的春日里，舌尖上诱人的一道风景。

春菜

    春分日，食春菜，喝春汤，是老家的食俗。

    每到这一天，第一声鸡啼声响起后，母亲就会挽着菜篮子，出去摘春菜。母亲睡得早，起得早，天蒙蒙亮，就起床了，然后开始准备家人的早餐。等到鸡啼声此起彼伏，母亲已经吃了早饭，准备开始一天的忙碌生活了。

    和母亲一样的，还有村里多数人家的主妇们。春分这一天，对农家来说，是大日子。如今，尽管种田的人不多了，但古时就传下来的习俗，依旧深受村民们的喜爱。春分日这天，是摘野菜吃野菜的日子，更是一年的希望所在。

    所以这天，一大早，村里就散布着三三两两的人群。田野上，山脚下，小溪边，只要有春菜的地方，就有人群，就有欢笑声。母亲约好了相好的姐妹，挽着篮子，一起搜寻那无处不在的绿意。不时，会碰到熟人亲友，少不了又是一阵寒暄和笑语。

    这春菜，其实就是野苋菜。在乡间，一入春，野苋菜就如雨后春笋，一簇簇地从土壤中冒出来。水沟边，田野里，山脚下，甚至石缝里，只要有土的地方，就不难发现野苋菜的踪迹。所以，和母亲一样，提着篮子搜寻野苋菜的主妇们，十有八九都满载而归。

    回到家，野苋菜的用处可就多了。可以凉拌，清脆鲜嫩；可以热炒，清香喷薄；还能做成馅料，包饺子，蒸包子，等等。春分日的重头戏，除了吃春菜，还得喝春汤。所谓春汤，就是用野苋菜和鱼头一起熬汤，再放点姜片，浓浓的鱼香混合着野菜香，还未入口，人就已经先醉了。

    每年的春分，再忙，也得回去尝尝春菜，喝点春汤。这菜，这汤，融合了春天的气息，用母爱细细烹煮，怎能不令人怀念，不令人动容！

    作者：郭华悦 福建晋江市金井镇